Si ha existido en el mundo una ciudad que encarnase la idea de una burbuja no sólo temporal, sino espacial, es Berlín. Desgajada como enclave de la República Federal Alemana, era una burbuja de capitalismo en el bloque comunista. No sólo una burbuja dibujada idealmente en el  mapa, precisamente. La caída del muro devolvió la pelota. Los territorios que habían formado parte de la antigua República Democrática Alemana, y en especial Berlín, se convirtieron entonces en una burbuja de ruinas de un mundo perdido. Un mundo que era temido e idealizado a la vez a causa de su opacidad y constituye uno de los grandes relatos de una historia alternativa del mundo: ¿Qué hubiera pasado si…?  Murales de multitudes  congregadas en torno al Santo Lenin Redentor, algún automóvil Trabant y arquitectura distópica subsisten todavía haciendo soñar a los entusiastas de la moda estética de la Ostalgie, o nostalgia del Bloque del Este. Pero aléjese de los falsos soldados soviéticos que persiguen a los turistas. La burbuja ya no es tan evidente pero sobrevive en el espíritu combativo de Berlín, una ciudad que tenía punkies en sus calles en los mismos años que tenía dinosaurios pro-soviéticos en el gobierno. En una ciudad cuya biografía es un curso concentrado de historia moderna, han visto tiempos peores y saben cómo resistir.

Mural de la RDA en Mitte . Con los comunistas, la gente salía más de fiesta

La gentrificación de las ciudades

El nuevo fantasma que recorre Europa es en realidad viejo. Recorrió ya nuestro continente en el pasado y también recorre otros continentes. Se llama gentrificación y su traducción podría ir desde la sana reactivación y  hasta la maldita especulación. Proviene del inglés gentry que es una denominación tradicional  para las clases de la baja nobleza o la alta burguesía. Pasó y siempre pasará; ¡ya lo hacían los romanos! Consiste en la expulsión de los habitantes originales de un área urbana de baja renta debido a la irrupción de clases pudientes que, con su poder económico mayor, compran y alquilan las viviendas a un precio superior que el ofrecido por sus anteriores inquilinos. Como resultado, los nuevos dueños obtienen propiedades inmobiliarias muy baratas y las revenden a precios mayores. Con todo, no siempre es una práctica negativa: en muchas ocasiones ayuda a regenerar barrios degradados, restaurar cascos antiguos o revitalizar zonas deprimidas económicamente. En sociedades equilibradas, puede tener un efecto positivo introduciendo población joven y dinámica o desmantelando antiguas áreas industriales. ¿Qué son los lofts más que efectos positivos de este proceso? ¿Quién quería vivir en las insalubres y peligrosas áreas históricas de algunas ciudades no hace tantos años? En Estados Unidos ha servido como contraste al inhumano suburbio y en Europa ha salvado ciudades.

Sin embargo, como todo en la vida, es un medio que puede usarse para el bien o para el mal. Y en este caso, el propósito no es bueno. Cuando la gentrificación frecuenta las malas compañías, el producto es muy dañino. A los chicos más malos de este barrio ya los conocemos bien: los kamikazes financieros de Wall Street y los banqueros alemanes que un día van de vacaciones a países del Mediterráneo y día siguiente  los hunden.  Como se ve, los alemanes a los que los países del sur de Europa temen son los mismos a los que temen los propios alemanes.

Poor but sexy: La burbuja inmobiliaria llega a Berlín

Berlín es uno de los casos más descarados de gentrificación masiva.  La unificación presentó un buffet libre de gangas  a los barones inmobiliarios. Por un lado, era necesario reconstruir zonas ocupadas por el Muro y las instalaciones militares adyacentes y las numerosas tierras de nadie que continuaban baldías desde la Segunda Guerra Mundial. La posguerra fría se pareció mucho a la anterior posguerra en este sentido. El director de cine Reiner Fassbinder retrató esa promiscuidad sucia entre  en los constructores y el poder político durante esta época en Lola (1981).  Por otro, el traslado progresivo del gobierno federal desde Bonn hasta Berlín, con su correspondiente corte de políticos, diplomáticos y altos funcionarios. Junto a ellos llegó una clase comercial que planeaba usar la nueva capital como base para la expansión hacia los países del Este.  Así, los bávaros ricos del estado de los BMW (Bayerische Motorwagen) están conquistando Berlín de forma similar a  cómo tomaron los germanos el Imperio Romano: instalándose en él.  Los apartamentos céntricos, hasta ahora de renta baja y población joven, son tentadores bocados para los políticos y hombres de negocios que se desplazan a Berlín por razones de trabajo. También, sin necesitarlo verdaderamente, como juego de especulación y riqueza, pues saben que, inevitablemente, es una ciudad demasiado valiosa para desentenderse de ella.

Casa okupa en Friedrichshain

En el Berlín de la posguerra fría, los barrios que hasta entonces habían ocupado una situación periférica en el Berlín dividido de repente se vieron situados en el centro pero manteniendo los mismos bajos precios. En un doble proceso, dos cazadores se apostan al  lado del viejo Berlín. Primero llegaron al barrio los  jóvenes y artistas que hicieron que durante las últimas dos décadas, Berlín gozase de la etiqueta de ser una ciudad » arm, aber sexy poor» ,es decir, pobre y sexy. La frase ,emitida por el alcalde, se popularizó en su versión inglesa poor and sexy.  Es decir,  incluso hoy, una persona joven – que en esta Europa nuestra es equivalente a mal pagada- puede conseguir  alojamiento en Berlín mucho más fácilmente que en otras capitales europeas. No es que abundasen las gangas, pero al menos, sí existía una contención que hace mucho que desapareció (si es que llegó a existir) en otros lugares.  Una práctica común en la ciudad, las cooperativas de viviendas donde cada inquilino es socio e inversor, es una idea excelente que no ha sido exportada suficientemente. También hubo que añadir una enorme población de estudiantes que se trasladó a una ciudad más accesible que antes. Paralelamente, Berlín se ha convertido en uno de los centros artísticos y culturales más boyantes del mundo. A diferencia de Londres, París o Nueva York, un coste de la vida más económico y una sociedad más abierta han concedido más oportunidades a artistas jóvenes y han permitido florecer uno de los mayores focos mundiales de contracultura

Nada bueno dura, empero. Desde 2007 los precios de los alquileres han aumentado un 20% y  siguen subiendo. Más concretamente en Berlín Este, los precios se han disparado un 90% desde 2000[1]. El proceso de gentrificación, las oleada de trabajadores del sur de Europa que acuden en busca de un futuro y los intereses político-económicos son algunas de las causas. Las predicciones suelen arriesgadas, pero hemos visto demasiado como para no saber: están convirtiendo una burbuja del tiempo en una burbuja inmobiliaria. Y el tiempo no solo nos dará la razón, sino que volverá para recuperar lo que le han robado.

La primera pieza que cayó fue el Mitte, el antiguo centro histórico de Berlín. Tras la división quedó en las incómodas inmediaciones del muro mientras cada una de las dos mitades de la ciudad ya habían establecidos sus propios centros. Recuperada hoy  su centralidad, sus calles de trazado de ajedrez apenas dejan espacio a otra cosa que no sean hoteles de lujo y franquicias de grandes marcas, además de edificios del gobierno. Algo que ocurre en todas las grandes ciudades, se me hará notar. Cierto, pero solo en parte, ya que el nuevo Berlín fue diseñado sobre una tabula rasa que ha adjudicado los espacios sin permitir apenas injerencias. Es el Berlín que conoce la mayoría de los visitantes.

Muy cerca, al otro lado del río Spree, la última burbuja temporal de la zona, la comunidad de artistas Tacheles, se rindió  al fin en 2012. Se vendió, según los más críticos; no tuvo otra opción, según los más benévolos. La impresión que me causó de Tacheles, unos antiguos almacenes abandonados (otra burbuja del tiempo, pues), era la de despertarse dentro de la película Blade Runner, subiendo las escaleras del edificio habitado por el creador de autómatas  J. F. Sebastian, pero en lugar de replicantes, el producto era el arte. La historia de Tacheles es la Berlín en las últimas dos décadas: fue tomado por los artistas tras la unificación, vivió una época gloriosa como centro contracultural y cayó derribado por un capitalismo que fue mucho menos valiente cuando lo que se trataba era de demoler el Muro de la Vergüenza.

El problema  es que la gentrificación está matando lo que hacía a Berlín singular entre todas las ciudades europeas. Clubes con más de 60 años de historia como el Knaack, se vieron forzados a cerrar debido a las protestas de los nuevos vecinos, que ya conocían la existencia del local antes de mudarse a la zona. Y lo mismo sucede con sitios no tan famosos. En la Alemania de Angela Merkel, el Berlín pobre pero sexy  es cada vez menos pobre y menos sexy. La gentrificación ya tomó el barrio de Prenzlauer como primer premio. Kreuzberg, barrio alternativo, hace tiempo que empezó a convertirse en la Disneylandia de los hipsters europeos y eso significa dinero fresco para algunos. Neukölln, uno de los pocos barrios auténticos del viejo Berlín está comenzando a acusar grietas por las que ingresa esta plaga. ¿Cuánto resistirá?

Resistiendo en Berlín

Berlín no está hoy menos dividido que en tiempos del Muro. De él apenas queda una burbuja del tiempo –la East  Side Gallery– , una fracción superviviente decorada con murales de artistas que Living Bauhaus, una  compañía constructora sin escrúpulos junto una administración que miró hacia otro lado  están tratando destruir en estos momentos para construir apartamentos de lujo. Dos Berlines son los que conviven. Uno está simbolizado por la gran burbuja del O² un estadio con la forma de una falsa y traidora burbuja de oxigeno. Es el mismo Berlín de los edificios de la Postdamer Platz levantados como vanidades de plástico tan terroríficas como la Germania de Hitler y Albert Speer  o las avenidas grises para que los tanques soviéticos rueden mejor. El, otro, el de los barrios de toda la vida, burbujas de resistencia contra la burbuja inmobiliaria.

A la fecha de cierre de este artículo, el futuro de la East Side Gallery es incierto. El intento de derrumbe que detenido por los berlineses, pero la empresa no cedió en su empeño y ha conseguido derribar una sección considerable. Destruir uno de los principales iconos artísticos, turísticos e históricos de Berlín no es perseguido ni prohibido. Las decisiones importantes siempre las toman los especuladores.

¿Queda en Berlín alguna burbuja temporal en Berlín lejos del apetito de la especulación? Quizás un pequeño reducto secreto que sólo unos pocos locales conocen y que no hallará en las guías. Al oeste de la ciudad, en lo alto de Teufelsberg – la montaña del diablo- construida los cascotes del Berlín destruido en la guerra, una enorme base de comunicaciones espía abandonada al caer el Muro, resiste y sirve de patio de juegos para aventureros urbanos. No se lo digna a nadie, que quede entre nosotros. Que no se enteren los especuladores.